Nunca hubo pop en las provincias

Una historia reciente de Colombia, o cómo Beatriz González imprime memoria en nuestros ojos

Los suicidas del Sisga, Beatriz González, 1965.

“Yo nunca vi un Warhol”, afirma a propósito de su formación artística. No fue hasta tarde que la artista colombiana Beatriz González (Bucaramanga, 1938) conoció el movimiento Pop anglosajón. Como señala Marta Traba, crítica de arte y mentora de la artista, aunque aparentemente las producciones de González guarden cierta afinidad estética con las creaciones de un Liechtenstein, de un Warhol o de un Hamilton, no comparten ni su procedencia ni su destino. Mientras el Pop art captura la mirada de los medios de masas, González muestra lo que ella misma ve, bañándolo en su subjetividad: las fotografías de los periódicos, las octavillas y folletos publicitarios que aparecen en las calles de Bogotá, pero también las grandes obras del Arte universal –u occidental– estampadas sobre superficies insospechadas (sillas, camas, mesas, cortinas). “Porque en Colombia no había museos, y nosotros conocíamos aquellas grandes obras a través de reproducciones o productos comerciales”, continúa González. La artista reivindica su arte como provinciano y enarbola estratégicamente su localismo, que impide que este pueda circular universalmente “si no es como una mera curiosidad”.

Telón de boca para un almuerzo, Beatriz González, 1975.

Y quizás por eso hayan hecho falta cincuenta años para que se lleve a cabo su primera muestra retrospectiva en suelo europeo, que entre noviembre y febrero ya fue acogida por el CAPC de Burdeos. En la exposición, comisariada por la también colombiana María Inés Rodríguez, se recogen los episodios más emblemáticos de la producción de González: desde aquellos Suicidas del Sisga (1965), donde la artista configura su particular sistema lingüístico, basado en la simplificación de los diseños y la articulación arbitraria de colores planos; hasta sus obras más recientes, como la solemne intervención en el columbario del Cementerio Central de Bogotá, sobre el que imprimió serialmente la macabra silueta de los cargueros, aquellos hombres afables que transportan los cadáveres marcados por la guerrilla (2009). La historia de Colombia se desliza inevitablemente en las obras de Beatriz González, y hay quien afirma que esto la convierte en una producción intensamente política. Esto último tampoco importa: en todo caso, se revela como una crónica autoconsciente de su mirada, de su dolor, en la que la artista busca cristalizar pictóricamente las imágenes del flujo vital cotidiano en un país periférico – imágenes de alegría, de sufrimiento, de vida y de muerte–, en una suerte de ejercicio de memoria poético-emotiva.

            “Estos dibujos son magníficos, ¿por qué nunca los has mostrado, Beatriz?”, preguntaba María Inés Rodríguez a la artista en una entrevista publicada en 2012. Uno de los rasgos más característicos de la retrospectiva quizás sea este: en ella se presentan, de manera inédita, los archivos y los bocetos sobre los que trabaja González a partir de 1965. Pasquines, folletos e infinitos recortes de prensa son expuestos en vitrinas, entre los que encontramos la emblemática fotografía de Los Suicidas o el retrato de Yolanda Izquierdo, líder campesina asesinada por los paramilitares en 2007, pero también la prensa rosa que especula sobre el popular ciclista Lucho Herrera. Los dibujos se muestran junto a los documentos, evidenciando el proceso de trabajo de González, quien siempre afirmó que fue su nefasta capacidad para retratar del natural lo que la empujó a abrir los diarios bogotanos, ávida de imágenes. En ellos aboceta los colores y amputa las formas, ensayando su mirada pictórica en el papel. 

Yolanda Izquierdo, Beatriz González, 2009.

        Lejos de una acidez satírica o una frialdad distante, la obra de Beatriz González se sumerge en la coyuntura colombiana y brinda una mirada firme y propia de los hechos sedimentados en el suelo de su país. En la obra de González, la frivolidad de un ajeno arte pop se trunca afecto y memoria, evidenciando que la experiencia histórica no siempre es –o puede ser– cómodamente codificada en palabras y números. Y entonces debemos sentirla con los ojos.

Inés Molina Agudo

Palacio de Velázquez (MNCARS). Parque de El Retiro. Comisaria: María Inés Rodríguez. Hasta el 2 de septiembre de 2018.